Vuelo pintado en pasiones de paloma

Homenaje a Frida Kahlo

1* PARTE

En un oleaje de tinta hecho de estrellas, de la boca de un
cielo anaranjado, con un espejo en el pecho y alas para
atravesar el tiempo, naci el 6 de julio de 1907. Para el
registro Magdalena del Carmen Frieda Kahlo Calderon,
para el mundo la mujer-paloma, la de traje de tehuana, la
surrealista Frida Kahlo, diosa de la pintura mexicana.

De mi padre, fotéografo alemén, aprendi la magia de
la imagen, las pinceladas de luz, el instante tatuado en
claroscuros.

Alos tres anos la polio paralizé mi pierna. Era 1910, la Re-
volucion habia comenzado, y los ideales del pais se habian
trazado. Tiempo después cambiaria mi fecha de cumplea-
nos por la de este aflo, para empezar mi vida cuando el pais
emprendia la marcha que definiria el rumbo de su historia.

Las coloniales callejuelas, los empedrados, los adoquines
y el olor himedo del barro, las madreselvas y los colo-
res brillantes del mercado, fueron paisajes del Coyoacan
amado sobre el que se deslizaron mis pasos y mis dias.
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Yo era la tercera de tres hermanos. Matilde, mi madre,
me instruyo en las artes de la cocina y la casa, de las flores
y las tradiciones.

Mi jardin era oasis de ambrosias, los monos y los perro-
escuincles, las cotorras, los faisanes, las gallinas, los cana-
rios, la fuente, los cactus, las rosas de Castilla, las palomas,
las campanas que anunciaban los rituales, era aquello
universo en sinfonia, posaria mi alma en su belleza a lo
largo de toda mi existencia.

En 1922 la Escuela Nacional Preparatoria seria el templo
de mis revelaciones. Alli el destino no solamente me ense-
naria el rostro del hombre que habria de ser mi vida, tam-
bién llenaria mis suefios con certezas, la libertad vibraba
en mi plumaje, y el espiritu fluia en alegria.

Atravesé los pasillos y los libros y los pinceles me fueron
seduciendo. A los 18 aprendi grabado y ya sabia que el
arte era mi vida. La creacion palpitaba en el vientre, en las
costillas, todo en mi era magico en el trance, en la abstrac-
ci6on de luz de un fino instante. Las musas me habitaban, el
éxtasis me abrazaba y la magia guiaba mis arpegios.

Un accidente en tranvia me habia daiado gravemente
dando lugar a las operaciones, los corsés y los aparatos
para el estiramiento, las infusiones, los banos, las vendas,
los yesos, el dolor, y los gritos en un gélido infierno.

Un malestar entrafable, intermitente, las respuestas que
nunca aparecian, las tinieblas y tanta ardiente ira fueron
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las luminosidades de mis inspiraciones. I'ue en avernos
violentos, en abismos de torrida agonia, donde el alma
encontro6 su fortaleza, su arma, un dragon que del fuego
ha renacido, voluntades feroces, las verdades que me ha-
cen infinita, instrumento de amor, el graznido inmortal
del fénix en el pecho, y la paz de saber que sigo viva.

Crepusculares, secretas, prodigiosas visiones de las auto-
contemplaciones, me reconfiguraba en la belleza de mis
transmutaciones, escultora de una mujer furiosa, orgullosa,
con el alma en las manos, amazona invencible, poderoso
relampago que suefia.

A'los 19 el lienzo fue mi espejo. Mi retiro por la conva-
lecencia me llevd a mirarme fijamente, a encontrar mi
rostro en los negros contornos del delirio, en el autorre-
trato, en el instante adentrandose en lo eterno.

Desplegaba mis alas en las brochas de un vaivén acuo-
so, era el viento un amante silencioso, de mis ojos nacian
mis otras Fridas, mis hermanas, mis gemelas, mis hadas, mis
sirenas. La Coatlicue, la madre, la rota, la cosida, la que
entrega el dolor a las agujas, la revolucionaria, la semilla
de las modernidades, Xochiquetzal en un jardin colgante,
la chamana de un México que rie y en la risa desentrana
Su onirico universo.

Sin pudor desvesti mis filamentos, pensamientos de san-
gre en pigmentos de sombra amoratada, el camino era el
viaje hacia el olvido, hacia un nuevo interior de espacios
infinitos sin diagnosticos ni pastillas blancas. Dibujé de



GUIOMAR CANTU

memoria y de reflejo, el espejo fue danza de ojos nuevos,
encontré¢ una parvada de mil suefios, una paloma en la
frente engarzando en ternuras mi cabello.

Cuando conoci a Diego, el comunismo y el arte fueron
las palabras resonantes, nos atrajo lo mismo, hasta que la
musica nos llevo a la cena, el pan al vino, el frio a la chi-
menea; la lluvia tras la ventana y el danzar de las enreda-
deras, galope de corazén, hemorragia en la punta de la
flecha, el amor se meti6 por el aliento, en el beso, en las
navegaciones del encuentro, bajo las sabanas perfuma-
das de pétalos de viento.

Esculpiendo mis formas me ensarté cual paloma y me
hizo vuelo, fundimos nuestros cielos, los mosaicos brilla-
ban en esferas de luz anaranjada, remontamos las nubes,
los volcanes en lentas erupciones, cadenciosas estelas, un
océano de éxtasis, difuminado el cuerpo broté el alma en
un grito de luz blanca.

El 21 de agosto de 1929 me casé con Diego, lo que no
significaba que ya era s6lo mio. El era suyo, como yo era
mia pero an no lo sabia.

Cada uno crecia en su pintura, la admiracion mutua era
un solido cimiento. Para complacerlo, empecé a vestirme
de tehuana, a portar los trajes mexicanos, y a pensar en
cruzar otras fronteras.

A principios de los ‘30 estuvimos en Detroit y en Nueva
York. La vanguardia, la estética desde otras dimensiones,
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